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A Ella. 
(M. R.)

A mi guía de los bosques. 
(G. M.)
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CAMINO

sigilosa por la penumbra del bosque. Me llegan los 

ruidos de la tarde, el incesante bullicio de los insectos, 

el aullido de un mono. A veces el crepitar de una hoja 

me hace permanecer inmóvil un instante. La luz se 

filtra entre las ramas y crea este laberinto de sombras 

por el que transito y me oculto. Mi sangre fluye y hier-

ve porque necesita de otra sangre. Busco, huelo el 

calor de otros cuerpos. 

Salgo a la maleza y me agazapo. Entonces los veo. 

Percibo su pulsión de vida dilatándose y contrayén-

dose en este aire cálido de la tarde. El sol cae. Tenso 

los músculos y observo. Aún están lejos, pero puedo 

distinguir sus formas y el olor. Este olor que me excita 

y me hace abrir la boca y sentir mis colmillos rozando 

el labio inferior, sedientos.
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Me arrimo con cuidado midiendo la corpulencia de 

sus cuerpos. Ahora estoy cerca y puedo observar los 

cuellos altos, el flujo de vida que palpita en ellos, atra-

vesados por la arteria roja y atrayente. 

Algo se me clava y se abre, extendiéndose por mis 

venas. Alcanza el aliento. Esto que flota en el aire, que el 

viento acerca y aleja, es su olor. 

Aún el sol reverbera en las últimas hierbas. No tarda-

rá en llegar la noche y eso me alegra. La oscuridad es mi 

aliada. Las presas son torpes en la oscuridad. Sin embar-

go, no sé si podré esperarla. 

La necesidad aprieta mi mandíbula, ahueca mi cos-

tillar donde crece eso que intuyo y que me aguarda. 

Estoy desesperada. Sé que necesito alimentarme por 

esto que bulle dentro de mí, por lo que está por venir 

y que se anuncia en cada célula de mi cuerpo y que a 

cada instante me trae el recuerdo de Ella.

He elegido a la víctima, que pace ajena a mi escru-

tinio. 

Miro fijamente los músculos de su cuello para tan-

tear el asalto y el placer de la sangre me embiste de 

nuevo. Anticipo el crujido de los huesos, la carne des-

membrándose en la boca, y siento que necesito matar, 

tanto como necesito el aire que respiro. 

No pienso en ellos. Saben que es así, que he de 

alimentarme de su sangre y que estarán precavidos. 

Mido bien las distancias, la longitud del salto y, sin 

embargo, sé que muchas veces fallo, he fallado. 

Y cuando ocurre, el chasquido de mis colmillos en 

el aire me duele, se ensaliva el vacío de mis dientes 
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y me siento aterrada y sola. Vuelvo, cabizbaja, con el 

hambre rugiéndome en las venas. Vencida. 

Pero hoy debo precisar mis cálculos. No puedo 

errar, hace días que no como. 

Espero y, mientras dura esta tensa y larga espera, 

pienso en Ella. 

Fluyen en mí todos los recuerdos y este olor ama-

rrado a su presencia, el latido de la vena donde hincar 

los dientes. Ella me enseñó la astucia y las reglas. De 

Ella lo aprendí todo. 

Los vigilo. Sus cuerpos grandes esparcen olor y 

calor que llegan a mí, y al llegar me excitan. 

Debo contenerme, la caza es un acto lento y me-

dido. Aún es pronto para el salto. El elegido se mueve, 

se adentra solo en el bosque sin sospechar que le 

acecho. Me desplazo muy despacio, tan despacio que 

ni siquiera los músculos de mi cuerpo sienten el mo-

vimiento y continúan tensos, rígidos. 

Calculo su camino, subo a un árbol y lo contemplo 

desde la rama mientras se acerca. No puedo moverme 

lo más mínimo para que no me perciba. Evito hasta el 

aliento, pero mis pulsaciones se aceleran. Contengo 

mi impaciencia. El viento me trae su olor y eso es bue-

no. Él está ajeno, disfrutando de la tarde sin saber que 

la muerte se cierne sobre él. 

Debo guardar mis energías para la lucha. 

Calculo la dimensión exacta del salto. Observo los 

músculos tensos y alargados del cuello donde apreta-

ré mis dientes hasta escuchar el crujido final y mido su 

resistencia. Ahora se mueve inquieto. Debo acelerar el 
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ataque o advertirá mi presencia y todo se habrá aca-

bado: huirá. 

No puedo permitir que se escape. Me encojo para 

impulsarme con fuerza contra él, que sigue ramoneando 

unas hojas. En el último instante, antes del salto, veo 

apretarse su lomo y eso me inquieta, pero ya todo está 

en juego y siento el impulso de mis poderosas patas. 

Salto sobre
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