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Tenía nombre de mar aunque era de 
hierba. 

Además, le gustaban las hojas mojadas y  
los caminos de barro.

—¿Por qué me llamo Marina?

—Tu padre, Herminio, que antes de vender 
helados, fue marinero —decían.

Pero en Villasoles no había mar.

Llovía mucho, eso sí. Y después de llover, los 
prados mojados se llenaban de caracoles.

—Tienen espirales, como tus rizos —le había 
dicho su padre.

Eso fue hace mucho.

Marina se había reído y siguieron paseando. 
Un poco más adelante encontraron un caracol 
vacío. Herminio lo recogió.

—En casa lo limpiamos —dijo.

Ese fue su primer caracol.

1. Marina
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En casa limpiaba los caparazones y los metía 
en su caja de cartón. Tenía muchos, lo menos 
veinte. Pero uno era diferente, era azul.

Se lo había regalado su padre el día que se 
fue. Bueno, que se lo llevaron.

La caja también estaba pintada de azul.

A veces a Marina le gustaba pensar que 
su padre se había ido al mar.

Después de llover salía a los prados con 
la libreta.

Se oía el cascabel de las vacas y también el 
viento.

Desde que no estaba su padre, iba sola y 
buscaba caracoles para pintarlos en su libreta. 
Se abstraía haciendo círculos con el lápiz, 
escuchando el rozar de la mina en la hoja. 
Después seguía paseando y las hierbas altas y 
húmedas le hacían cosquillas en los tobillos.

Si encontraba un caracol vacío lo guardaba. 

2. Un tesoro




