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QUERIDO LECTOR

Para leer esta historia,
te aconsejo gque te pongas una
nariz de payaso. Si no tienes
una a mano, cierra los ojos
e imaginatela. O simplemente
piensa en aquel dia en que
te pusiste una y se te escapd
una sonrisa, o en aquel otro
en que hiciste payasadas vy a
tus amigos les acabd doliendo
la barriga de tanta risa.

Y si nunca has hecho
payasadas, es hora de que
empieces.

Dice un proverbio japonés
que el tiempo que pasa uno
riendo es tiempo que pasa
con los dioses.

Y es que la risa nos hace
sentir ligeros, de eso no cabe
duda.

Sin embargo, mira tG que
este cuento no es de risa. Es
triste. Al menos, al principio.
Luego pasan cosas y, entre esto
y lo otro, se llega al final,



que es lo que suele ocurrir en
los cuentos. Pero este final,
yoO creo, es muy emocionante.
O eso espero, que te emocione.

Y que, entonces, vuelva
la risa (jcuidado con 1los
techos!) .

Lo que de verdad he querido
hacer con este libro es un
homenaje a todos esos seres
fabulosos que nos dan de reir
y hacen que subamos tan alto
que acabemos merendando con
los dioses.

Los payasos, si.

No hay oficio méas bonito.
Tiene narices la cosa.

Por ellos. Y también por
ti va este cuento.

Espero que te guste.
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SALVADOR

TODO empez6 con aquel cartel colgado de la
farola. El viento lo movia. Salvador lo vio y se de-
tuvo. Decia: «Gran Circo Riquelme». Su madre le
apretd la mano y tir6 de él.

Sonaba el viento.

Cerr6 los ojos y dejo que su madre le llevara. El
aire le daba en el rostro y le parecié que volaba.

Auln tenia en los parpados los colores del car-
tel. Y también la mujer del trapecio alli dibujada,
volando como él.

Llegaron a casa y aterrizé.

Teresa, su madre, se colocé el pelo detras de
las orejas y le dio un azote carifioso.

—Anda, ve a prepararlo todo.

Salvador pensd en pedirselo. Miré a su madre
que va se alejaba, delgada y escurridiza, como so-
plada por aquel viento, y desistié. Por mucho que
se lo rogara no le llevaria. Su madre odiaba el cir-
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co. No iria por nada del mundo. Se lo habia dicho
muchas veces. Asi que en lugar de circo tendria
que ir a pescar como tantas otras tardes.

A Salvador no le gustaba pescar.

Baj6 la cabeza y se fue a su cuarto a preparar-
lo todo. Se imaginé a si mismo cargando con el
mundo a las espaldas y arrastré un poco los pies.

En el cuarto, se miré en el espejo. Tenia tal
aspecto apesadumbrado que se sonrié. Vio la pe-
lotita roja sobre la mesa y se la colocé en la nariz.
Curvé mucho los labios hacia abajo.

iMenudo payaso triste estaba hecho!

Y volvié a reirse.
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2

HUMBERTO

HUMBERTO se pint6 la cara de blanco v eligi6
una nariz. Tenia muchas. No todas rojas. También
habia una verde, una negra y tres azules. Pero al
fin, escogié una roja y se mir6 al espejo. Sonri6.
Su sonrisa le parecié triste y se entristecié mas.
Miré por la ventanilla de su caravana y vio un pa-
pel volar con el viento. También el mar.

Habian puesto su caravana en la playa.

El lo habia exigido asi.

Al fin y al cabo, alli, en aquel pueblo, iba a ha-
cer su ultima funcién y tenia derechos adquiridos.

Decidi6 salir a dar un paseo. Cogié el bastén,
porque ya no estaba tan agil como antes, y bajé
los escalones de la caravana.

Ah, el mar... Y aquel viento que lo revolvia todo.

Pase6 por la orilla con el bastéon v la nariz de pa-
yaso. Se estaba poniendo nostalgico. Seria la edad,
pero también aquella playa, aquel pueblo, el suyo.
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Al fin, se detuvo frente al mar y miré su hori-
zonte.

—Por alli —dijo a un amigo imaginario—, por
alli, si, en aquel barco.

Y levant6 su bastén sefialando el mar. En aquel
barco él se habia ido hacia mucho tiempo, con
solo diecisiete afos y la ilusién de ser payaso.
Aquel barco que ya solo existia en su recuerdo.

Nunca habia regresado hasta ahora. jCincuen-
ta y un anos después! Ya no conocia a nadie, ni
siquiera reconocia el pueblo.

iCuantas cosas habian quedado atras!

Se dio la vuelta y descubrié unos ojos mirando-
le. Era una nifia. Estaba de cuclillas en mitad de
la playa.

Humberto dio unos pasos. Hizo que tropezaba
y 1ifi6 a sus zapatos. La nifa sonrié. El le hizo una
sefial para que se acercara y cuando estuvo a su
lado, le puso la nariz de payaso.

—Anda, Karina, ve a jugar —le dijo, apoyando-
se despacio en el baston.

—No me llamo Karina, me llamo Saskia —dijo
la nina.

Y el viejo payaso sonrié con tristeza.
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3

TERESA

TERESA lanzé la cafia de pescar. Asi, de espal-
das, tal y como la veia Salvador, su figura tenia
algo de triste. El viento levantaba su pelo hacia
el rio y los hombros flacos se inclinaban un poco
para delante.

—Anda, ven —le dijo al crio— y siéntate a mi
lado.

Salvador se sent6. Miraba el circulo del agua
donde se habia hundido la cana.

A Teresa le gustaba mucho estar asi, esperan-
do, con el rio y la cafia y su hijo a su lado. Salva-
dor era lo que mas queria en el mundo. Ella esta-
ba sola, se habia quedado embarazada y su novio
se habia ido. Entonces se sintié6 muy triste, pero
cuando naci6é Salvador todo cambié.

Ahora los dos eran felices.

El era timido v bueno.

La cafa se movié.
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Teresa tir6 del sedal y un pez plateado salté por
el aire. Le recordd a un trapecista y suspiro.

—:Qué pasa, mama?

—Nada. Pensaba en tu abuela.

De la abuela, Salvador no tenia recuerdos, solo
una pequena fotografia en blanco y negro.

—Es por el circo, ;sabes?

El nifio sintié un vaivén en el estémago.

—La dltima vez que estuve en el circo, tu abue-
la no paré de llorar.

—¢Por eso no te gustan los circos?

Teresa se quedé callada un rato.

Los dos miraban las piruetas del pez colgado
de la cana.

—Tu abuela veia un payaso y se echaba a llo-
rar. Yo siempre le dije que eso era por llevar la
contraria, pero parece que me contagio.

Cogio el pez y lo lanzé a la cesta. Intenté pare-
cer alegre:

—Hoy pican, ;eh?
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SASKIA

SASKIA corri6 a la fruterfa con la nariz de pa-
yaso.

—iPapa, papa, mira!

El frutero, que habia tenido un mal dia, dejé la
caja de naranjas que llevaba en el suelo y mir6 a
su hija.

—:Qué haces con esa cosa ridicula en la cara?

—No es ridicula. Es una nariz de payaso.

—iQuitatela ahora mismo! ;Y que no te vea na-
die con ella!

La nifla se pard en seco, desconcertada.

—iAnda, y deja de hacer payasadas! ;Por qué
no me ayudas con la fruta?

Una naranja rodé por el suelo.

Saskia se guardd la nariz en el bolsillo, mir6 la
naranja y le dio una patada.

Ninguno de los dos vio a aquel anciano que
agachaba la cabeza, cerca de ellos.








