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1 Garabatos

LUCiA tenia unos ojos de cometa que echaban
a volar al menor descuido. Sonaban con el cielo,
con la playa, con el gigante del mar que arrastra
sus pies por la orilla. Asi que el dia que Lucia llego
a la playa de las caracolas, el corazoén despego
de su pecho lleno de asombro. Habia cientos de
conchas por todos lados! EI mar hacia un ruido
de animal dormido. Estaba anocheciendo. Atin
no se habian bajado del coche.

—Qué bonito, papa! —dijo la nina.

El mar atravesaba la ventanilla con su olor sa-
lado y pegajoso.

El padre sonrio.

—Cuando yo tenia tu edad, venia aqui cada
atardecer con tu abuelo...

Al fondo, el horizonte perdia sus tltimos colo-
res. El sol ya habia desaparecido, pero dejaba ras-
tros de luz sobre el mar. «Garabatos», penso Lucia.
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—Garabatos —dijo en voz alta, porque aquella
palabra le gustaba.

- Qué?

—Garabatos de luz. Alla, en el cielo.

El padre se rio mientras arrancaba el coche.

—Después nos acercaremos a la playa con el
abuelo —dijo—. Aunque sea de noche.

El corazén de Lucia volvié a trotar.

«Ahora vengo», le dijo a la playa mentalmente.

La mir6 de nuevo mientras el coche avan-
zaba. Sus ojos se llenagon de arena, de mar, de ga-
rabatos... ‘

Y, entonces, la vio. Era apenas una sombra en
un extremo de la playa. Un bulto encogido sobre
si mismo que fue desplegandose lentamente como
un bostezo de mar. La figura tomo forma de mu-
jer. De anciana, mas bien, inclinada, con las ro-
pas voladas por el viento y los pies descalzos.
El mar se acurrucaba en sus plantas. Tenia el pelo
completamente blanco y despeinado. En las ma-
nos, un objeto atin himedo de mar. La figura fue
haciéndose cada vez mas pequena a medida que
el coche avanzaba, hasta que desapareci6 en la

primera curva del camino.






