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1
Tobías

Había un rayo de luz y Tobías pensó en 
lagartijas. Erasmo hablaba y hablaba. 

Ya había empezado el calor y un moscardón 
volaba por la clase. 

Erasmo, el profesor de Lengua, era muy 
aburrido. Los niños le miraban con atención 
pensando en sus cosas. Igual que él, que ha-
blaba y hablaba, pero pensaba en sus cosas. 
En cuanto llegase el fin de semana se iría a 
pescar. Truchas. Sí, seguro que tendría suerte 
y pescaría una enorme trucha. Lo haría a 
mosca, aguas abajo, en dirección de la co-
rriente. Eso pensaba Erasmo.

Oyó un murmullo y chistó de mal humor. 
Mientras se quitaba el sudor de la frente, 
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pensó en lo bien que iba a estar en su río, 
solo, sin la chiquillería.

Erasmo nunca se movía de su asiento. 
Daba las clases desde allí, un poco repan-
chingado en la silla. Si había que escribir en 
la pizarra llamaba a un muchacho.

El rayo de luz se movió y Tobías cambió 
de postura. Menos mal que faltaba poco 
para las vacaciones. En Aguatriste, el pue-
blo en el que siempre veraneaba, había 
lagartijas. Y también mar y una pandilla 
de chicos y bicicletas y playa. Tobías son-
rió y eso que Erasmo seguía hablando y 
decía no sé qué de un examen.

Al fin, sonó el timbre.
Todos los niños echaron a correr.
—¡Despacio, despacio! —decía Erasmo y 

movía la mano como si quisiera dar collejas.
Ya en el patio, Tobías tropezó con Rami-

ro, el profesor de Matemáticas. Estaba plan-
tado en medio del cemento como un pepino. 
Siempre andaba abstraído, pensando en sus 
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cuentas y sus números, con los pelos un po-
co despeinados.

A Ramiro, el profesor de Matemáticas, se 
le encendió una oreja, esa que tenía dispa-
rada, y no atinó a saber qué había pasado.

Unos chicos se rieron de él pero Ramiro 
ya andaba a lo suyo.

Tobías siguió corriendo.
Cerca de los plásticos de los invernaderos, 

a la entrada del pueblo, estaba su casa.



2
Luz y Juan

–Podré llevar la bici grande a Aguatriste, 
¿verdad?

Luz, la madre de Tobías, levantó la cabeza 
de la libreta.

—Pero si aún queda mucho, hijo.
—¿Podré llevarla? ¿Sí o no?
La mujer meneó la cabeza y siguió a sus 

cosas. Se oyó la puerta y entró Juan, el padre 
de Tobías. Se frotaba las manos y a ratos las 
pasaba por la frente para quitarse el sudor.

—¿Qué tal el día, cariño?
—Bien, tenemos muchos pedidos desde 

Alemania.
—Entonces —dijo Tobías—, podré llevar-

me la bici grande a Aguatriste, ¿no?
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Sus padres no le hicieron caso. Siguieron 
hablando de las cosechas y los pepinos y los 
alemanes y los dos sonreían.

De la cocina salió Magda quitándose el 
delantal.

—Me voy, señora.
Aún su español sonaba raro. Era una mu-

jer grande y rubia. Había venido hacía unos 
años de Rumanía y llevaba dos ocupándose 
de la casa.

—¡No te olvides de traer mañana la lejía!
—Si no le importa, señora, mejor compro 

amoniaco. Soy alérgica a la lejía.
—Ay, es verdad, discúlpame, Magda.
Juan se sentó en el sofá y encendió la tele.
Magda salió despacio, sin molestar.
Luz siguió en su libreta.
—Papá, ¿puedes cambiar de canal? Echan 

una peli de…
—Anda y vete a hacer los deberes, Tobías, 

por Dios.
—Vale, pero la bici grande…
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—Sí, sí, la bici grande, lo que quieras.
Tobías fue a su cuarto silbando. Sería el 

rey en Aguatriste con su espléndida bici gran-
de.

Abrió el libro de Lengua y se quedó mi-
rando por la ventana. La figura de Magda se 
perdía al final de la calle, pero él no la veía. 
Estaba corriendo con su bicicleta por la plaza 
de Aguatriste, seguido por los muchachos 
de la pandilla. También por Aurora, la de la 
capital. ¡Eran incapaces de alcanzarle!

Apoyó la cabeza en las manos y sonrió 
feliz.




