Li deiem Naszka, no sé per que. Va ser en Kiryl
qui li va posar aquest nom. Era grisa i amb les ore-
lles punxegudes. Duia una corda lligada al coll que
li havia posat en Kiryl, el més gran de tres germans.
A vegades jo I'agafava de la corda i me 'enduia a
fer un llarg passeig. Altres vegades hi muntavem
la petita Alina al damunt i la gossa es deixava fer,
no rondinava. Ni tan sols grunyia quan li estira-
vem la cua. Era pacient. Potser perqué comparti-
em amb ella les restes del nostre menjar. A vega-
des intentavem que dormis amb nosaltres, dins de
casa, pero la mare la feia fora a cops d’escombra.
Cridava:

—TJa torna a ser aqui aquesta gossa llardosa.



Aix0 era abans que passés tot. Pero la mare ja
li podia clavar cops d’escombra o amenacar-la re-
colzada al llindar de la porta amb les galtes verme-
lles i les mans al davantal, que la Naszka sempre
tornava, sempre.

A vegades la sentia com udolava a fora, engan-
xada a l'altre costat del mur. Durant les nits d’hi-
vern, sentia el vent o una petita nevada i també la
Naszka. Era com si aquella gossa vella parlés amb
el vent i s’entenguessin, els dos udolant. Al vent de
I'hivern jo li dic Grusha.

Més d’un cop vaig sortir de matinada amb la
manta, saltant per la finestra, i em vaig estirar amb
ella per donar-li escalfor. La Naszka m’ho agraia
remenant la cua i llepant-me. Ens despertava la
primera llum del dia i jo havia de tornar a cor-
re-cuita cap a la meva cambra. Els meus germans
tremolaven tots recargolats per culpa de la finestra
que jo havia deixat oberta.

Quan en Vitenka, el nostre pare, entrava per
fer-nos un cop d’ull abans d’engegar el tot terreny
per anar-se’n a treballar, la finestra ja estava ben
tancada. L’Alina, que encara feia la pipa, dormia
abracada a en Kiryl, i jo m’estirava al seu costat
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i fingia que dormia. M’agradava veure la figura
gran d’en Vitenka, amb el seu bigoti llarg, entre les
ombres de les meves pestanyes mig closes. Alguna
vegada em deia:

—Sé que estas desperta.
I a tots dos ens agafava per riure.

Quan se n’anava, jo guaitava per la finestra pero
ja no hi havia cap rastre de la Naszka. Només el
baf del meu alé al vidre i en Grusha rugint. A fora,
el blanc enlluernava.






