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Bolardo

A Bolardo lo llevaba en el bolsillo. Mi abue-
lo me daba la mano y corriamos de aqui para
alld. Correr a lo mejor es un término exage-
rado. Yo, a veces, metia la mano en el bolsillo
para asegurarme de que Bolardo seguia alli.
Como era muy pequefio, tardaba en encon-
trarlo. El tacto liso de su caparazén me tran-
quilizaba.

Un dia no lo encontré. Me puse toda colo-
rada.

—:Bolardo? —pregunté mi abuelo.

Asentf sin llorar, y eso que tenia ganas.



Nos pusimos a buscarlo. EI miré debajo de
una piedra, encima de un coche, dentro de un
charco. Yo les di la vuelta a los bolsillos, me
toqué la nariz, rebusqué en las macetas.

—iNo, hombre, ahi no! —dijo mi abuelo—.
Como si volara.

Y luego:

—A versi...

Se gir6 hacia la carretera

y se rio.




Mi abuelo una vez estuvo veintitrés afos
riéndose sin parar. Querian ponerlo en el li-
bro Guinness de los récords, pero €l no quiso.
Esta vez dejé de reirse enseguida y me dio un
codazo. Sefalé la barra de hierro que impedia
el paso de los vehiculos a la acera y que se 1la-
ma bolardo, como Bolardo.

—Bolardo y bolardo —dijo mi abuelo.

Y volvié a reirse. Fue una risa que habria

valido por un afio.




