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Mi tío, Reina Mora, 
Nijinsky y yo
Mónica Rodríguez
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1

Rudolfinum

Mi tío viaja de ciudad en ciudad. Se sube a un 
escenario y luego a otro. Las luces le dan de 
frente. Todo el mundo le aplaude. Le aplaude 
mucho, a rabiar, y entonces él mueve con deli-
cadeza una mano y lanza un beso al aire, allí, a 
la platea, donde estoy yo, colorada de la emo-
ción.

Mi tío es bailarín. Es el mejor bailarín del 
mundo.

—No, el mejor no —dice él muy serio—. Ni-
jinsky era mejor. Dónde va a parar.

Luego me explica que Vaslav Nijinsky tenía 
huesos de pájaro y muslos de acero. Y que por 
eso saltaba como saltaba, deteniéndose en el 
aire. Casi volando.
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Mi tío también salta así. Coge impulso, esti-
ra una pierna y, de pronto, se eleva. A veces 
queda suspendido en mitad del salto. Un día se 
quedó tanto tiempo allí arriba que se comió 
una tarta y todo porque era mi cumpleaños. 
Después bajó y dijo:

—¡Qué rica estaba la tarta!
No se dio cuenta de que todos le miraban 

pasmados. Yo, como estoy acostumbrada, no le 
di importancia. Mi tío me cogió de la mano.

—Y ahora tu regalo, Anita.
Me llevó corriendo por la ciudad. Estábamos 

en Praga, así que cruzamos el río Moldava, el 
reloj astronómico, la plaza vieja, el barrio judío 
y, al fin, mi tío se detuvo, cogió aire y dijo:

—Voilà! 
Que significa «he aquí» en francés. Mi tío 

sabe muchos idiomas. Sobre todo francés. En 
ballet los pasos tienen nombres en francés.

Yo miré el edificio enorme que señalaba, con 
sus grandes ventanales, su balaustrada, sus 
banderas y sus estatuas de músicos famosos.
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—Rudolfinum —anunció mi tío.
—¿Rudolfinum?
—Exacto. Así se llama este edificio en ho-

nor a Rodolfo de Habsburgo, que se suicidó o le 
mataron, eso no se sabe bien.

Tiró de mi mano y entramos. Tenía un hall 
inmenso y una escalera doble, en forma de zig-
zag. El techo era de cristal. Por él caían casca-
das de luz.

—Mi amigo Ivan —me presentó mi tío, se-
ñalando a lo alto.

Ivan estaba al final de la escalera. Tenía un 
violín. Nos saludó muy contento. Y entonces, 
a una señal de mi tío, Ivan se puso a tocar. 
Todo se llenó de música luminosa y elástica. 
Mi tío me ofreció la mano y nos pusimos a 
bailar.

Giramos, saltamos, cabrioleamos. Mi tío me 
elevó por los aires y dio vueltas. Sus pies so-
naban sobre el mármol. Todo giraba con él. La 
luz, la música, las escaleras, Ivan, yo. El mundo 
dando vueltas a nuestro alrededor.
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Al fin se detuvo y sudábamos.
—¿Te ha gustado?
—Muchísimo.
Sonrió muy contento. Me dio la mano y sali-

mos del Rudolfinum.
—¡Ahoj, Anita! —gritó Ivan, desde lo alto 

de la escalera.
Agitó la mano con el arco del violín.
—¡Vuelve pronto!
—¡Adiós! —dijimos nosotros.
Y el viento y la luz nos rodearon. También 

los coches. Y los guardias de seguridad. Toca-
ban el silbato y gritaban en checo con cara de 
pocos amigos.

—¿Qué pasa, tío?
Mi tío se puso colorado. Tuve que enfadar-

me. A veces mi tío es un desastre.
—¿A que no has pedido permiso para bailar 

en el Rudolfinum?
—Es que...
Pero no pudimos lamentarnos. Había que 

correr. Mi tío me subió a sus grandes espaldas 
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y en dos zancadas estábamos al otro lado del 
río. Yo sé que no está bien, pero nos reímos.

—La próxima vez pido permiso —dijo mi 
tío.

Y volvimos a reírnos. Escaparnos de los 
guardias también había sido muy divertido. Sin 
duda, aquel fue mi mejor noveno cumpleaños.
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2

El sultán tulipán

Mi tío no quiere que nadie lleve sus cosas. 
Cuando llega a una ciudad va arrastrando sus 
maletas él solo. Como es muy fuerte, no tie-
ne problemas. Y eso que son muchas. A veces 
se detiene, las deja amontonadas y aprovecha 
una barandilla o una ventana para hacer esti-
ramientos. Apoya el pie en el alféizar. Con la 
pierna de arriba muy recta, se dobla y se es-
tira. Se estira y se dobla. Los tendones y los 
músculos se tensan como cuerdas. Da gusto 
verle. Mucha gente se para a mirarle, pero él 
no se da cuenta.

A veces sus maletas amontonadas estorban 
el tráfico. Los guardias le reprenden. Mi tío no 
se lleva bien con la autoridad.


