Corria por el empedrado mirando aquella pluma que
el viento se llevaba. El sol estaba alto y le hacia guinar
los o0jos. Era uno de los primeros dias de primavera. Los
cafés de los bulevares estaban atestados después de un
largo invierno. De cuando en cuando, un coche negro
y lujoso rompia la manana con el sonido estridente de
su motor. Un aire estival envolvia la ciudad y los ojos
centelleantes de los parisinos observaban el trasiego de
sus calles. Habia muchachitas con cierto aire garzonie-
re, blusas frescas como tallos de flores, chaquetas ajus-
tadas y abrigos de tafetan en rosa y blanco; hombres
con sombrero y bigote, apoyandose en su bastén o en
el brazo de una mujer envuelta en satén aguamarina,
melocotén o borgonia. Todo un mosaico de colores que



hacia resplandecer aquel Paris de 1934, olvidando el
frio invierno y las manifestaciones de las ligas de extre-
ma derecha que habian causado la caida del gobierno de
Camille Chautemps. La Gran Guerra quedaba muy lejos
y el sol relumbraba con su promesa de pajaros.

La pluma se perdia en el cielo. A veces viraba y otras
parecia desplomarse hasta que un nuevo soplo de vien-
to venia a levantarla. Victor Gaillard corria tras ella,
ajeno a esta nueva explosion de vida parisiense.

Tan abstraido estaba persiguiendo la pluma que no
vio a la pareja que avanzaba del brazo ni mucho menos
a la nina que venia delante de ellos, saltando el pavi-
mento, como si unas cintas invisibles le impidieran
pisar ahora aqui y luego alla. Asi pues, el golpe fue in-
evitable. El nifio sintié el impacto y el tambaleo y en-
seguida vio aquella pequena figura, entallada en un
abrigo blanco, balancearse y alzar una mano como que-
riendo sujetar un sombrero. El pelo negro se levanto
con el viento y los ojos de la nina se abrieron descon-
certados.

Por un momento Victor se perdié en aquellos ojos.
También ella parecid extraviarse en las pupilas del mu-
chacho, donde el sol caia de lleno y hacia casi transpa-
rentes sus ojos claros.

Victor llevaba una blusa grande y algo sucia y unos
pantalones remendados. A ella no pareci6 importarle su
aspecto. Iniciaba una sonrisa cuando la mujer que esta-
ba detras de ella grito:



—iAmeélie, el sombrero!

Victor salié de los ojos de Amélie y vio el sombre-
ro arrastrarse calle abajo, empujado por el viento. Dejo
el cajon de limpiabotas en el suelo y ech6 a correr tras
él. También Ameélie corrio. El sombrero volaba lejos.
A ratos, rodaba por el empedrado o se desplazaba con
agilidad alzdndose del suelo. Victor escuchd los pasos
de Amélie siguiéndole y se gir6 para mirarla. Era muy
delgada. Su rostro mostraba una palidez extrana, casi
enfermiza. Mas atras, desenfocados, el hombre y la mu-
jer levantaban los brazos y gritaban algo que el mismo
viento amortiguaba y convertia en un zumbido lejano.

De pronto, el sombrero desaparecio por una calle re-
pleta de escaleras, farolas y arboles, tan empinada que
daba vértigo mirarla. Los dos nifios se detuvieron en lo
alto. El sombrero se embalaba escaleras abajo. Antes de
seguir su carrera, se miraron.

—iVamos! —dijo Amélie.

Bajaron los escalones a trompicones, de dos en dos.
El se sentia feliz con aquella nifia corriendo a su lado,
y el viento, el vértigo de la cuesta. El sombrero blanco.
Paris latia bajo sus pies, contra sus zapatos. Al fin, lo al-
canzaron. El lo atrap6 como si fuera un conejo. Alz6 la
presa victorioso y mird a Amélie, que sonreia.

Le parecidé tan hermosa que el mundo dejé de mo-
verse.

El sol caia sobre ella. Hacia sombras en sus pestanas.
Los labios eran amplios y rojos. Las mejillas se habian



encendido con la carrera, pero era palida y ojerosa. El
abrigo blanco le alcanzaba las rodillas huesudas y las
piernas descendian, como el cuello de un cisne, hacia los
calcetines de algodon perlé y los zapatos negros, de he-
billa plateada.

Sonreia y su respiracion agitada hacia que subiese y
bajase el abrigo blanco, las escalinatas. Todo Paris y el
corazon del limpiabotas. El sol centelled en uno de sus
botones. Aquel fogonazo saco a Victor de su fascinacion.
Le hizo entender, con una repentina y triste clarividen-
cia, que ella pertenecia a un mundo muy lejano al suyo.
Sinti6 vergiienza de sus ropas y de sus manos grandes y
toscas y las escondi6 detras del sombrero que aun suje-
taba.

—iAmélie, Amélie, vuelve enseguida! iDeja a ese ne-
cesitado y vuelve!

Los ninos miraron hacia arriba. E1 hombre y la mu-
jer se asomaban al inicio de la calle, gritandoles. Victor
le tendio el sombrero. Ella lo tom¢ subitamente colorada.

—iGracias! —dijo.

Sonrid y echo a correr escaleras arriba. Victor Gai-
llard la vio alejarse hasta desaparecer en lo alto de la
calle, junto a aquel hombre y aquella mujer que hacian
aspavientos airados. Subié a saltos los escalones. Cuan-
do llegé al bulevar distingui6 a la nina entre el gentio.
Sonrié levemente, apoyandose en una farola. Después,
vio su caja de limpiabotas abandonada en mitad de la
aceray una subita tristeza empané su corazon.



