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Barcelona
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£l Coleg)o

ada mafana Joan arrastraba los pies por

las estrechas callejuelas de su barrio en di-
reccion al colegio. A veces se detenia y veia pasar
la sombra de un pajaro o un papel de periddico
llevado por el viento. Si habia llovido, contem-
plaba los trozos de cielo en los charcos, como si
estuviera al borde de un abismo. Entonces salta-
ba dentro y un segundo antes de que sus zapa-
tos rompiesen el charco, sentia que iba a caer al
interior de un pozo luminoso y que ya nada iba
a detenerle.

En el Carrer de la Ciutat Joan levantaba la ca-
beza y aminoraba el paso. Le gustaba ver el cielo,
recortado por los tejados y los aleros, lo mismo
que un rio repleto de bandadas de nubes. Si veia
una gaviota era sefial de buena suerte.

A veces chocaba con algun transeunte o escu-
chaba las carreras de otros nifios. El cerraba los



0jos; en sus parpados aun permanecia esa hilera
de cielo y sus péjaros.

El aire traia olor a puerto.

A pesar de lo cerca que se encontraba la Aca-
demia Marqués de su casa, Joan siempre llegaba
tarde. La escuela era diminuta y estaba situada en
el primer piso. El corria a sentarse en su pupitre
y con su cara palida y sus ojos asombrados mira-
ba el mapa geografico o la pizarra que el profesor
Marqués sefnalaba. El profesor Marqués tenia una
larga barba partida en dos y una palmeta con la
que solia dar correazos en las manos a los nifios.

Siempre acababa regafiandolo. Aquel dia no fue
una excepcion.

—iJoan, usted no solo llega tarde sino que se
pasa la mafnana ensimismado! A ver, sitieme en el
mapa la cordillera Penibética.

El nifio, mas palido que de costumbre, mir6 con
terror aquel mapa ocre, lleno de recovecos y afluen-
tes. El color adquiria una tonalidad mas fuerte en
algunos lugares mientras que en otros se cuarteaba
y se esparcia. Lo que mas le gustaba a Joan de aquel
mapa era el azul del mar que rodeaba la peninsula
ibérica y la isla de Mallorca donde vivia su abuela
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Josefa. Un azul verdoso que imitaba el leve batir
de una marea. Cuanto le habria gustado a Joan su-
birse a un barco y recorrer aquel mar azulado para
visitar a su abuela, ahora mas sola que nunca des-
pués de la muerte del abuelo Josep. Nunca se ha-
bia subido a un barco. Se lo imaginé con una vela
grande y triangular que sonaba contra el viento.
Varios delfines saltaban cerca de su proa, dejan-
do sobre el mar una estela blanca y espumosa. Las
gaviotas embarullaban el cielo y, a lo lejos, se veia
el perfil terroso de la isla y a su abuela, en lo alto,
pequena y afable, saludandole.

—iJoan, quiere hacer el favor de contestar a mi
pregunta! —gritd el profesor aporreando la mesa
con la palmeta.

El nifio salié de su ensofiacion, sobresaltado, y
reconocid con angustia la clase y al profesor Mar-
qués, que le miraba impaciente. Levanto el brazo,
saco un dedo enfermizo y largo, y con él sefialé
cualquier lugar del mapa. El maestro aprovecho
para golpear aquel dedo con su palmeta.

Las risas de los nifios se sumaron al escozor del
golpe.

—iSuspenso! —grit6 el profesor Marqués, rojo
de ira. Arrancé un papel en el que habia garaba-
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teado una nota sobre su mal rendimiento en el
colegio y se la dio al chico—. {Para tu padre!

Joan tragd saliva. Su padre se iba a enfadar mu-
cho. Se lo imaginé mirandole desde la severidad
de sus ojos negros, bajo las espesas cejas, rizando-
se aun mas el poblado y ensortijado bigote.

—iOrden y método, Joan! —le dirfa, como tan-
tas veces—. Eso es lo que necesitas. Y tener la ca-
beza bien puesta sobre los hombros y los pies en
el suelo. Mirame a mi. Un hombre que se hizo a si
mismo, que salié del campo y se labro su futuro.
;Como? jCon orden y método, Joan! Trabajan-
do y disfrutando de las tareas bien hechas. No te-
niendo la cabeza llena de pajaros como tu.

Sintié6 que algo muy dentro se le quebraba
cuando guard¢ el papel en el bolsillo de su panta-
16n. Ni siquiera le dolia el dedo golpeado porque
su dolor era mas profundo. No tardd en sonar
el timbre que anunciaba el cambio de clases y el
corazdn de Joan sintidé un alivio repentino, como
una corriente de viento, como el canto de un pa-
jaro. Porque aquel timbre anunciaba el principio
del mejor momento del dia.

Su clase de dibujo con el sefior Civil.
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La clase de dibujo

ﬂﬁ%’

D urante las clases de dibujo todo desaparecia.
No existia nada que no fueran aquellas pin-
turas y los pinceles, el lapiz bien afilado, la hoja
olorosa y granulada o los cuidadosos trazos de su
mano sobre ella.

Antes de comenzar a dibujar, Joan seguia un
ritual minucioso. Pens6 que aquella era la tnica
tarea en la que ¢l podia ser ordenado y metddico
como decia su padre. Se lavo concienzudamente
las manos, con lentitud, saboreando el momento
que estaba por llegar. La toalla del lavabo era ds-
pera y estaba humeda por lo que se acabo¢ frotan-
do las manos con su camisa hasta que sus dedos
huesudos y blancos estuvieron completamente
secos. Mir6 con devocion los tarros de pintura
y el cuaderno que Civil habia dejado preparado
sobre la mesa. Afilé un lapiz y soplé para que las
virutas no mancharan el papel. Respir6 hondo,



